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As rosas Ecos d'A zca • 

N os meandros da povoação as ruas são sinuosas e 
estreitas. Os quintais abundam, meio abando
nados e com árvores desgrenhadas pela chuva 

e pelo vento. Neste, uma casita desajeitada, com paredes 
a ruir. e o telhado em concha, ameaçando tombar sobre si. 
próprio, é o abrigo que procuro. Já o visitei em tempos. 

Bato à porta. 1,Jma senhora arqueada, com ar triste, 
manda-me entrar. Tudo é degradação neste interior escu
recido. Num pequeno catre um rapaz de vinte e seis 
anos, paraplégico e com dificuldade de comunicação, 
sofre as consequências dum atropelamento na via 
pública. Vive só com a mãe, igualmente doente e sem 
forças nem jeito para a tarefa que lhe é exigida nestas 
circunstâncias. 

O pároco local veio informar-me que esta é a pior 
situação social dentro da sua paróquia. Que vive 
inquieto, até ela ter solução. 

Mas esta situação não vai acrescentar grande traba
lho ao que já temos no Calvário. Pelo contrário, vai dar 
oportunidade a outros doentes de se darem mais ainda 
em dedicação ao seu semelhante e de se rirem e brinca
rem uns com os outros. 

Estou a ver o Carlos, mongolóide, sempre curioso, 
tentar conhecer a história deste rapaz. Vão rir-se muito os 
dois porque não vão entender-se, já que este mal articula 
os sons e o Carlos também fala com dificuldade e trope.ça 
nas palavras e estas, às vezes, nem saem - são engolidas. 

É realmente encantador ver os doentes brincarem 
com o próprio mal. Inocentes! Levar a vida de modo 
leve e, às vezes, não muitas, como quem brinca, só faz 
bem. É bom sorrir com quem chora a fim de que não 
chore e chorar de rir com quem ri para que ria sempre. 

Saio da casita e estou no quintal. 
As rosas estão abertas. São bonitas e de tons variados, 

cobertas ainda com gotas de água da chuva. Uni encanto! 
Dou comigo a olhar para elas e a pensar. À beira da 

degradação, da miséria, das ruínas, as flores, indiferen
tes, desabrocham viçosas por entre o esterco que os 
moradores lançam no quintal. 

Os homens deitam estrume, lixo no solo e Deus 
silenciosamente, discretamente, faz surgir rosas que ale
gram a vista e deliciam a alma. 

Aquilo que os homens costumam edificar, realizar, 
degrada-se sempre com os anos e desmorona-se com o 
tempo. Mas onde Deus põe o Seu dedo criador, mesmo 
no meio do lixo, tudo é belo e vai-o sendo, há séculos, 
na natureza. 
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E assim. Depois de tanto tempo 
a coleccionar sinais de vida, 
da receptividade activa dos 

nossos Leitores, por apertada selecção 
que me proponha fa zer. fica sempre 
um lote imenso que me daria tema 
para muitas quinzenas. Exactamente 
porque tantas dessas cartas propor
cionam doutrina que seria pena deixar 
no silêncio. · 

«De há muitos anos acompanho a 
actividade desta Obra, desde garoto, 
pois a minha mãe é assinante desde a 
primeira hora. 

Num desses jornais, que não consigo 
encontrá-lo no montão de papéis que 
não tenho coragem para deitar fora, li 
uma noticia oriunda de Malanje ou de 
Benguela, confesso que não me lembro 
qual delas protagonizou um desentendi
mento com a UNICEF, o qual teve 
como desfecho a devolução integral de 
um subsídio dela recebido, como res
posta a uma qualquer atitude inaceitá
vel da parte dessa mesma organização. 

Não estou ein posição de pôr em 
causa a necessidade da existência de 
organizações tão grandes como é o 
caso da UNICEF ou da CVI, por 
exemplo; mas não posso deixar de 
comparar a eficácia da assistência 
prestada no fim da linha, versus mon
tantes recebidos à entrada, em que 
organi zações pesadas como estas 
absorvem uma percentagem enorme de 
recursos nos seus custos administrati
vos, com outras como é este vosso 
caso, de estruturas administrativas 
minimamente indispensáveis e que 
permitem canalizar para o produto 
final uma muito maior percentagem 
dos montantes recebidos. 

No caso em apreço, a questão é mais 
grave, pois além da inerente menor efi
cácia, acresce uma atitude arrogante 
para com quem anda no terreno a dar o 
seu melhor, sabe Deus em que circuns-

Presépio 
FRÁGIL, tão frágil!, nas palhas da gruta 

onde ao bafo dos animais se juntou o 
cheiro do estrume. Nos nossos presé

pios evitamos o esterco ... Não é bonito! 
Foi, porém, a realidade. · 
Como nos presépios vivos das nossas san

zalas ... O Sabú nasceu em cima dum luando 
colocado· na terra nua; ao lado, uma cabra e 
dois coelhos num ambiente de intimidade. 
Uma lata para o banho e panos singelos. 
B.em a imagem do Menino-Deus, este 
menino Sabú! Como Ele, pobre e excluído. 

Tanto este como todos os presépios nos 
dizem que o Senhor Se fez gente e montou 
uma tenda bem juntinho - ou antes - bem 
no meio de nós. 

Não somente desceu, não só habitou. Pela 
fé nós sabemos que Ele mostrou o Seu rosto 
no meio de tanta futilidade e fragilidade hu
mana! A única riqueza de valor que traze
mos connosco é a expressão bem vincada 
do rosto de Deus feito homem em Jesus de 
Nazaré. 

Padre Telmo 

tâncias difíceis, quão mesmo dramáti
cas. Interpreto esta atitude como sif!
toma próprio do contraste entre quem 
lida com números e quem lida com pes
soas, daí esta insensibilidade chocante. 

Julgando poder minimamente imagi
nar as dificuldades acrescidas com que 
as Casas do Gaiato de África se deba
tem, confesso que fiquei profunda
mente tocado com a dignidade da res
posta que foi dada, prescindindo deste 
apoio tão importante para a sua acção, 
mas que representa algo que os buro
cratas (classe que engloba os políticos 
profissionais) não conseguem entender. 
É que os Pobres também têm o. sentido 
da dignidade. Arrisco-me mesmo a 
sugerir que o têm num grau mais puro.» 

Também não me lembro onde ocor
reu o incidente, mas é verdade que 

nestas colunas já temos tido oportuni
dade de testemunhar a magreza do 
que chega aos destinatários de tantas 
gordíssimas operações humanitárias 
promovidas em seu favor. 

A acompanhar uma oferta generosa 
às Casas de Angola e de Moçambique, 
esta outra dádiva, feita de compreen
são pelas limitações humanas de quem 
tem a Obra sobre seus ombros e de f é 
n' Aquele que as supera pela Sua infi
nita bondade: 

«Ao Deus Menino peço que vos àjude 
nesta tão grande Obra que é a do nosso 
Padre Américo. O Senhor Jesus dê a 
todos vós coragem, resignação, paciên
cia para tanto bem que vêm fazendo a 
tantos que nas vossas Casas encontram 
tudo quanto a família lhes nega. 
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ONTEM E HOJE - De 
cada vez que ele nos aborda, 
por algo urgente, lembramos o 
seu tempo de miúdo subali
mentado. Nessa época, havia 
mais deles do que hoje , nos 
lares pobres - alguns no 
limiar da miséria. 

O pai foi da construção civil. 
Adoeceu. Ficou incapacitado. 
Suprimos durante vários anos, 
na medida do possível, porque 
a Segurança Social era até 
menos pródiga. 

Este doente quando nos via 
chegar à pequena casita (homem 
esguio, magro pelas necessida
des, pela doença) parecia levi
Tar-se como se o pouco, ou pou
quinho, levado por mãos 
vicentinas, fosse um maná! 

Hoje, os descendentes - e a 
própria esposa que ainda é viva, 
graças ao Senhor - têm melhor 
situação. Integrados no meio. Só 
um, o pensionista que abre esta 
nota, sofrendo doenças dele, da 
sua própria família pede ajuda. 
Quando precisa e o custo dos 
remédios ultrapassa o valor da 
núsera pensão de reforma: 

-Sabe q'ele (o meu filho), 
por mor da doença vira-se p'ra 
mim e dá pontapés ... ? Tenho 
de sofrer. Isto é a minha cruz!, 
disse. 

Ninguém diria melhor! 

PARTILHA - Abre a pro
cissão um bom Amigo, vicen
tino d'algures, que seria capaz 
- passe a expressão -;- de dar 
a última gota de sangue para 
salvar um Pobre! Aprendemos 
muito, neste caminhar com os 
q·ue sofrem; e, obviamente, 
com tantos outros samaritanos 
e samaritanas. 
Assin~te 2560, de Rio de 

Mouro: <<Do excedente da 
minha anuidade gostaria que 
fosse algo para minorar o cal
vário da pobre viúva referida 
n'O GAIATO ... » 

Uma le itora, de Abrantes: 
«Impressionou-me o que li ·no 
vosso jornal sobre uma viúva. 
Por isso, envio pequeno cheque 
para minorar um pedacinho da 
sua dor». O amor cristão é 
assim! Por fim, esta senhora 
desabafa as suas dores, também. 

Dez mil, duma Conferência 
vicentina da região de Marc;o 
de Canaveses, cujas «sauda
ções fraterlJaS» retribuímos na 
mesma proporção. Me tade, 
«para necessidades urgentes·», 
pela mão da assinante 21180, 
de Lisboa. A carta cita uma 
afirmação d e Sidney Smith: 
«Muitos talentos se perdem por 
falta de um pouco de cora
gem». Com certeza! Mais 
cinco, da assinante 25375, de 
Paço de Arcos - <<para os 
vossos Pobres», indiscrimina
damente. Sobras de contas com 
o nosso Jornal, da assinante 
7745, de Vila Nova de Gaia: 
«Desculpem as ranhuras (na 
missiva), pois são já 82 prima
veras e Deus desperte em nós a 
vontade de ajudar». Retrato 
duma alma cristã! 

Vem lã, agora, a pequenina 
procissão de habituais: 

Vinte dólares canadianos, da 
assinante 32217, com «uma 
intenção especial que só Deus 
conhece». 

Assinante 32464, de Lisboa: 
Cheque para O GAIA TO e <<o 
pouquinho que sobeja será 
entregue (como foi) no que 
acharem melhor para a acção 
da vossa Conferência». 

Porto, assinante 14493: «A 
minha contribuição habitual, 
do mês de Janeiro em curso, 
acrescida de dez mil, entregues 
pela minha querida irmã
também foi vicentina -para 
quem peço uma oração». Cum
primos. 

«Partilha de Outubro/No
vembro (com atraso), sauda
ções fraternas e muita ami
zade» da assinante 5963, de 
Paço de Arcos. 

Assinante 57002, da Senhora 
da Hora, com «a pequena 
migalha de Janeiro que distri
buirão conw entenderem, pois 
as necessidades devem ser 
muito grandes e todas as miga
lhas serão poucas para mino
rar o sofrimento dos nossos 
irmãos mais carenciados». 

Fechamos a coluna com a 
presença amiga da assinante 
31104, de Lisboa, a cujo óbolo 
acrescenta algo mais para um 
doente referido o mês passado, 
«que precisa de muito para os 
medicamentos que utiliza». 

Em nome dos Pobres, muito 
obrigado. 

Júlio Mendes 
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· FESTAS- Jã começou a 
preparação das nossas Festas. 
Trabalhamos para que possamos 
dar um bom espectáculo, do 
agrado de todos os espectadores. 

ANIMAIS - Uma alegria 
para a nossa Aldeia! Nasceu 
mais um vitelo. Mais um, para 
juntar à manada. 

OBRAS- Tal como a parte 
sul do nosso palãcio, também a 
do centro serã restaurada, logo 
que o tempo permita. 

POMAR - No terreno 
onde arrancámos as laranjeiras, 
vamos agora plantar um pomar 
de macieiras para variarmos as 
nossas árvores de fruta. 

"FUTEBOL - Continuamos 
sem adversários, o que não 
agrada aos nossos futebolistas. 

Quem desejar marcar um 
encontro pode contactar: César 
Duarte Ferreira - Casa do 
Gaiato de Lisboa - 2670 Lou
res- Telef. 9749019. 

Arnaldo Santos 

r-M~IJNJE:: I 
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CRISMA - Coisa estranha 
nes te pobre. mundo é só de 
longe a longe termos a sensa-

RETALHOS DE VIDA 

Eu sou o Hugo 
Miguel Costa Pereira, e, 
aqui, o «Minhoca». 

Nasci em 31 de Ja
neiro de 1987 na fregue
sia de Vermoim, concelho da Maia, distrito do 
Porto. 

Antes de ter vindo para a Casa do Gaiato de 
Paço de Sousa, vivia com os meus pais e irmãos. A 
minha casa estava no meio duma mata. 

Tinha uma vida triste porque o meu pai pedia 
sempre dinheiro à minha mãe - porque não traba
lhava ... Depois, eles andavam à bulha com as boti
jas de água quente e deram-me com uma nas costas. 

Falei à assistente social que deu recado ao . 
nosso Padre Carlos, e trouxe-me para cá. 

Gosto de estar na Casa do Gaiato porque tenho 
muitos colegas. Faço serviços leves, brinco e estudo. 

ção de que. vamos viver sem
pre, sempre e sempre nesta 
terra! Às vezes, ocorre esta 
ideia quando nos levantamos à 
hora doce e solene da aurora; e 
de pé ao ar livre, com a cabeça 
inclinada para trãs , vemos o 
céu pãlido colorir-se lenta
mente de rosa e sucederem-se 
para o oriente coisas maravi
lhosas. Até quase gritamos de 
alegria e o nosso coração deixa 
de bater perru:tte a estranha e 
imutável majestade do Sol nas
cente. É, então, que durante 
alguns minutos nos assalta esta 
ideia. 

Assim acof).teceu connosco, 
trinta e seis rapazes tivemos a 
ocasião de despertar o interesse 
pela vida espiritual e reconhe
cer que não passamos de tran
seuntes neste mundo ilusório 
- e que temos de nos preparar 
para a Eternidade. 

GADO- Tivemos a alegria 
de conseguir algumas vacas 
leiteiras que nos dão a espe
rança de um novo ano e um 
novo le ite. O acontecimento 
deixou-nos jubilosos. Andáva
mos um pouco aflitos , pois 
custaram dólares. 

«Delito» 

AMANHECER DIFEREN
TE - A Rãdio Renascença 
esteve na Casa do Gaiato, de 
Paço de Sousa, na sexta-feira, 
30/ 1/98. Foi um momento 
ímpar. Em pleno Inverno rigo
roso os rapazes acordaram às 
seis horas da manhã! É que a 
Rádio Renascença decidiu 
fazer o seu programa «Desper
tar fora de portas», mesmo no 
seio da nossa Comunidade! P.or 
isso, o momento foi de grande 
alegria, principalmente para os 
«Bata"tinhas» que já não 
cabiam em si, de tanta ansie
dade, assim que souberam que, 

Hugo Miguel 

entre os vãrios convidados, 
estaria presente o cantor Pedro 
Abrunhosa. 

As expectativas foram plena
mente satisfeitas. Abrunhosa 
apareceu na sua versão mais 
simples, sem protocolos exage
rados. Aliãs, simples e humilde 
foram também aqueles que o 
"esperavam! Ao encontro mati
nal, sem contar com os rapazes 
da Casa do Gaiato, estiveram 
igualmente presentes os habitan
tes çlos arredores, assim como os 
alunos de algumas escolas do 
concelho de Penafiel que não 
hesitaram em «queimar» as aulas 
dos dois primeiros tempos! 

Além de Pedro Abrunhosa, 
António Sala fez desfilar pelo 
palco do salão de festas da 
Casa do Gaiato, Miguel 
Gameiro do.s «PoJo Norte» e a 
cantora Dina, vencedora do 
Festival da Canção de 1992. A 
música !\penas serviu de pano 
de fundo, uma vez que na pri
meira linha foi servida a histó
ria da Obra da Rua, desde os 
primórdios da sua fundação por 
Pai Américo, no longínquo 7 
de Janeiro de 1940. 

A história da Obra da Rua 
foi contada pelo Padre Carlos. 
O actual responsável da Obra 
de Pai Américo jã conta com 
44 anos «fazendo o bem». 
Aqui, a expressão aplica-se à 
Casa do Gaiato. Significa, mui 
simplesmente, tentar dar às 
crianças abandonadas e sem 
família (o chamado «lixo das 
ruas»), uma oportunidade na 
vida, mormente, uma fan1ília. 

Foram muitos os percalços e 
as vicissitudes pelas quais a 
Obra da Rua passou e continua 
a passar, até à sua afirmação, 
principalmente em África -
Angola e Moçambique - onde 
se viveram momentos contur- · 
bados após as respectivas ind~- · 
pendências. Depois do ruir das 
ideologias, que tanto dividiran1 
os homens em ambos os países, 
a paz ainda é uma criança! 
Embora a realidade social seja 
muito dura e degastante, a his
tória · estã a ser contaqa de 
novo. A esperança está a renas-
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cer das cinzas da guerra! Basta 
ler os artjgos dos Padres José 
Maria (Moçambique), Telmo 
Ferraz (Malanje) e Manuel 
António (Benguela). 

Nas quase três horas de enús
são em directo, as intervenções 
do Padre Carlos foram intercala
das com os ·testemunhos e 
depoimentos de gaiatos, ex
-gaiatos, professores, senhoras e 
outsiders. Testemunhos e depoi
mentos emocionantes que ates
tanl o grande trabalho humanitá
rio e social que presta a Obra da 
Rua. Mereceram especial desta
que os depoimentos das chama-

. das senhoras da Obra. São 
mulheres que abdicaram das 
suas vidas privadas para se colo
carem incondicionalmente ao 
serviço da Obra di\ Rua; em 
geral, cuidam dos mais peque
nos, os «Batatinhas», dando-lhes 
um pouco de. afecto matemo, 
respondem pela rouparia, cozi
nha, · enfermaria, pela capela e 
pela lin1peza da casa-mãe. 

Resta realçar que Miguel 
Gameiro, Pedro Abrunhosa, 
Dina, António Sala, Maria do 
Rosãrio Domingos e Luísa 
pspírito Santo foram «assalta
dos» pelos já usuais caçadores 
de autógrafos! É este o preço de 
ser-se um ídolo da juventude! 

David Eduardo 

PADRE CARLOS - O 
nosso Padre Carlos seguiu para 
África, dar férias aos nossos 
Padres. . 

Que tenha uma boa viagem. 
Leve saudades de todos nós. 

TEMPO - Durante alguns 
dias o sol abriu e tomou mais 
bela a nossa Aldeia, mas por 
pouco t~mpo! 

A chuva cai e a terra arma
zena-a para o Verão. 

BOMBEIROS DE PAÇO 
DE SOUSA - No domingo 
estiveram, em nossa Casa, os 
Bombeiros Voluntários de Paço 
de Sousa. Não houve fogo, mas 
um treino de mangueira para 
um próximo concurso de mano
bras organizado pelos órgãos 
hierárquicos do Voluntariado. 

PADRE HORÁCIO -
Chegou o nosso Padre Horãcio. 
Há muito que não vinha até nós. 
Mais uma presença, na ausência 
do nosso Padre Carlos. 

Rui Manuel 

CONFERÊNCIA DE S. 
FRANCISCO I)E ASSIS 
- Procuran1os compreender os 
nossos deveres de caridade, nos 
planos da sociedade e da fanúlia. 

Andan10s de tal modo satis
feitos connosco próprios ... que 
·se torna difícil descobrir qual
quer falta em nós. 

A caridade social, caridade 
familiar , caridade apostólica 
também. 

Nesse plano quantos pecados 
de omissão! Quantos cristãos 
não têm deixado de fazer um 
menor gesto apostólico porque, 
inconscie1;1temente, estão obse
cados por esta ideia: salvar a 
minha alma, cada um tem de 
salvar a sua. 

Sou responsável pelo Pró
ximo? 

Claro que somos todos res
ponsáveis de quem precisa dos 
nossos gestos e palavras. Preci
sam de nós e nós tan1bém pre
cisamos muito do nosso seme
lhante ... 

RECEBEMOS - Assinante 
62005, 10.000$. Rosa Martins, 
5.000$. De um anúgo, 10.000$ e 
um recorte da nossa crónica em 
que, a certa altura, dizemos: 

-Mãe quero pão. 
-Daqui a pouco já vou dar, 

respondeu ela. 
Amigo, da Rua da Bemposti

nha, em Lisboa, 1.500$. Um an& 
nimo que diz em sua carta, «não 
é necessãrio recibo», 25.000$00. 

M. M. , um vale de 10.000$. 
De outra amiga, 1.000$00 e 
uma carta muito bonita: «Des
culpem a ajuda ser pequena, 
mas não deixo ninguém sem 
resposta e, como sabeis, são 
tantas as necessidades que mais 
não posso oferecer. Parabéns». 

J. R. D., 2.000$00. Assinante 
53484: recebemos a sua oferta 
em Dezembro. Talvez por 
engano ou distracção não publi
cámos o número de assinante, 
mas talvez como anónimo. 

Avisamos os nossos Amigos 
que temos sempre a correspon
dência atrasada ... ! 

Muito obrigados a quem tem 
Ajudado os nossos Pobres. 

Conferência de S. Francisco 
de Assis- R. D. João IV, 682 
-4000 Porto. 
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DC>LJTRINA. 

A renúncia pr6pria 
cumula QS eslranhQs 

·AFINAL de contas não tive oportuni-
dade de procurar nem uma das 

direcções da cidade de Lisboa, a cujas 
portas havia de bater por indicação 
amiga. Não tive; outros negócios ocupa
ram o meu tempo. Abriram-se, contudo, 
outras portas sem ser preciso bater e 

· recebi de muita g~nte nas ruas, nas lojas, 
nos escritórios, nos eléctricos, p.as ig~;ejas 
e até a conta do hõtehppde me instalei, 
ao Rossio, foi desco~~d m por cento 
pelo seu proprietá,riór" pimbra em 
Lisboa! • "' ··· 

NA Embaixada ~panhola onde fui 
tratar da sorte do meu Pepe, 

houve lágrimas e notas com que eu de 
maneira nenhuma contava. Estes 
senhores das Embaixadas, fartos de 
ler o.fícios e ouvir discursos, choram 
comovidos quando lhes narram os 
casos com palavras a ferver! Não 
escrevi nem mandei - «quem não 
quer, manda»; e eu quero o Bem deste 
meu Abandonado. Por isso fui. Por 

;; isso vou. Por isso hei-de ir sempre. 
Não importa distâncias nem tempo 
nem despesas nem trabalhos. Só quero 
asas como as pombas; ser folha morta 
que Deus assopre! ., 

ENQUANTO arrecado, para futuras 
referências, as listas dos nomes e 

moradas a quem · acima me repqrto, co:in 
verdadeira gratidão a quem m.~s$enytou; 
passo a dar conhecimento 'iltf~Qutras 
modalidades de auxilio à Ôbr,ã'!ua 1$ha, 
de muito interesse e de muita eyiÇácia: de 
Lisboa pedem-me vinte exemplares· do 
livro Pão dos Pobres <<para auxiFar a sua 
Obra>>, dizem; e, de Viseu, recebi a 
seguinte carta: <(Por intermédio de pes
soa nmito amiga li o seu livro Pão dos 
Pobres. Vi a miséria como ela é. Vi a 
Caridade como ela deve ser. Bem haja 
pela esmola que me féz à alma. Envio ... 
para os miúdos. Em breve darei novas 
minhas,. O que lhe envio nada é compa
n1Jdã esmola que me fez. Seja por alma 

lnha mãe». 
-~:· 

''tfO, 'RA vêm lá as festas de Natal e 
Ano Novo. Compra no teu 

liYreiro uiq exemplar, oferece-o ao teu 
amigo e verás como a verdadeira cari· 
dade faz lume. Esta é a parte que 
Maria escolheu; e quem hoje assim 
fizer terá, comoEla, a mesma canoni-· 
zação do Mestre. 

PARECE que o dinheiro é que conta 
nas obras e doutrinas sociais; e 

se.m ele, realmente, ,pouco se faz; mas só 
com ele - nada. Os pequeninos mestres 
de hoje, como o'Utrora Nicodemos, ensi
nam mas não sabem. Aquele «bem haja 
·pela esm,p1a que me fez à alma>> é o 
triul!fo ~~todas as Obras sociai~ da 
Igreja que ,ass~ntam na Pobreza do Evan
gelho: <<Não queiras duas túnicas». 

SIM; vem lá o Natal. Oferece o Pão 
dos Pobres ou ó Obra da Rua às 

pessoas das tuas relações. Por muito 
que se fale daqueles que desejamos 
encarecer, é sempre um pálido arre
medo; nada como o original. Assim 
declaram os homens de Sicar à Sama
ritana, depois de terem ouvido com os 
seus próprios ouvidos o que Jesus lhes 
dissera: «Já não é pelo que ouvimos de 
ti que a gente acredita». 

O Albino mai-lo Joaquim foram-me 
esperar ao comboio, naquela noite. 

- Eh, tanta coisa que veio no correio 
pro Camilo! E eu só faço anos em Julho, 
disse o Albino com pena de os não fazer 
amanhã! Chego. Um foco de luz sus
pens~ do cunl\al da vivenda dos gaiatos 
ilumina caras r~d~antes. "Entrei. Vieram 
os pacotes pará' a mesa. Eu trazia dois; 
por Miranda d<f:7Çorvo vieram seis. 
Oito ... ! , .r;* ,~,re. ,K ~, 

O «Poveiro» estava sentado ao pé 
de mim; os mais, um nadinha ao 

longe. Havia no semblante de todos o 
espanto de uma coisa que nunca se 
vira. O Pepe tinha lágrimas. - Eu 
nunca faço anos!, exclamou quando 
lhe perguntei porque chorava.- Não 
sei onde nasci! Maldita seja a Guerra! 
Ai de quem for o culpado daquelas 
lágr4nas inocentes! E Deus sabe quem 
eles são! No dia seguinte, não respeita
ram horas nem lugar; entra o 
~PoveirOlt no meu quarto de dormir e 
a chusma atrás. Tratava-se da distri
buição de rebuçados: - Ó coiso, dá cá 
hutis! Olha, este é de limão/ 

O .pequenino António já está no Cara
mulo. Também foi dilúvio a chuva 

de cartas e de coisas. Os oito pacotes do 
Camilo e tantos outros do doente do 
Caramulo são um alerta divino:,sair de 
casa, entrar nas lojas. escolhçn.~despa
char, escrever com o próift.!,?/,punho 
letras amigas ao <<Poveiro?> - tse assitn, 
amas, é que muito sofresl De cima deste 
mirante, humildemente, beijo as tuas 
mãos com fervor infinito. 

~ ...... / 

Património dos Pobres 
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têm recebido muitas ofertas, 
sobretudo roupas e mobílias 
usadas. Uma mãe com um 
bebé ao colo, desabafa: 
- Tenho recebido muita 
roupinha para o meu bebé! 
Já não sei o que lhe hei-de 
fazer .. .! 

O fazer bem é uma vir
tude. Mas, tememos que 
haja quem aproveite para 
arrumar a casa, esvaziando 
aquilo que já não presta e vá 

atropelar a casa dos outros. 
Por vezes, encontramos tan
tos amontoados! ... 

Deixámos aquele pano
rama de devastação e segui
mos outro rumo. No cami
nho passámos junto da 
barragem do Alqueva. Um 
mundo de azáfamas. Uma 
promessa dé muito bem para 
o futuro da Nação. Uma mul
tidão de máquinas e, algu
mas, autênticos gigantes, 
roíam as rochas das encostas. 
Outras, faziam os transportes 

em vários sentidos. Operá
rios por todo o lado! A barra
gem está a crescer .. : 

Seguimos e, embora já a 
anoitecer, visitámos a aldeia 
que, infonnam, ficará sub
mersa com as águas da bar
ragem. No largo principal 
encontrámos grupos de 
homens sentados. A nossa 
dúvida, logo um deles desa-

. bafa: -Dizem que sim. Que 
tudo isto ficará debaixo d'á
gua. Temos muita pena das 
nossas casinhas! Sentimos 
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Um santo Natal e um Ano Novo cheio das 
melhores graças de Deus.» 

Uma presença especialmente saborosa: A 
de uma Congregação Feminina que também 
em terras de Angola vem labutando, lzá 
muitas décadas, em prol do seu Povo. 

Outra, da mesma espécie: A de um Irmão 
Evangélico que nos persegue, amorosa
mente, e não se cansa de inventar maneiras 
de fazer que outros nos queiram como ele 
nos quer: 

«Mensagem para pôr em prática. 
Toda a Bíblia aponta para darmos priori

dade às necessidades humanas em relação 
às leis cerimoniais. Mas, infelizmente, a 
grande parte das pessoas vão às igrejas e 
depois estão-se nas tintas. Porque a verda
deira religião é a que se preocupa com os 
órfãos e as viúvas e, como se depreende, 
com todos os carenciados, mesmo os excluí
dos desta injusta sociedade. Esta considera 
todos os referidos como lixo. Mas Deus 
tem-nos no coração. E Jesus disse que eles 
iriam em primeiro lugar para o Seu Reino! 

O GAIATO encontra-se em Moçambique 
e Angola. O Espelho da Moda, sito na Rua 
dos Clérigos, recebe o seu donativo e passa 
recibo. Se quiser, vá até lá, eu estou dispo..
nível para o efeito. O Natal está próximo. E 
uma data própria. Quem bem faz, para si o 
faz. Também a UNICEF e a Associação dos 
Leprosos ou a AMI esperam pela sua oferta 
de amor. Felizes todos os que gostam mais 
de dar do que receber.» 

Muita gente escolhe a partilha com os 
mais pobres para· concretizar as suas 
acções de graça. É Braga «em agradeci
mento de uma graça que pedi ao grande Pai 
Américo». É a Amadora: 

«Depois de ter passado por uma grande 
provação, cheguei a convencer-me de que 
não mais p9deria dar uma prova de carinho 
à vossa Obra; mas, por desígnios de Deus,, 
aqui estou mai·s uma vez a dar o meu 
pequeno contributo que gostaria fosse para 
as vossas Casas em Africa, para aquela que 
atravessar mais necessidades.» 

É a Póvoa de Varzim: 

«0 nosso GAIATO continua cada vez 
melhor e que bem nos faz a sua leitura neste 
mundo de tanta miséria, principalmente 
moral. 

As crónicas de Angola e Moçambique são 
gritos de dor e pedidos de ajuda, e também 
a alegria de começar_çm a genninar os grãos 
deitados à terra. E um trabalho muito 
ingrato porque a maior parte dos jovens, 

desde que nasceu, só viu guerra\ roubo e 
ódio entre os homens. 

Em comemoração dos meus trinta e sete 
anos de casada e em agradecimento ao Se
nhor por esse benefício, aí vai este cheque.» 

É Torres Novas, «grato pelo encaminha
mento desta ajuda para a acção que as Casas 
do Gaiato de Angola e Moçambique vêm 
exercendo junto das populações». E Fátima 
com um cheque pesado: «Gostaria que algum 
desse dinheiro fosse para as Casas de Angola 
e Moçambique, mas façam o que for melhor. 
Quem lida com os Pobres é que sabe as suas 
necessidades. Já fui vicentina ... » 

Primeiros ordenados, primeiras reformas, 
primeiras pensões de viúvas, são outra pre
sença frequente, temperada com um sentido 
de Justiça e um espírito de Pobreza que só 
Deus dá. 

Outra nota muito bela de um licenciado 
em Economia que destina à Casa de Ben
guela grande parte de um generoso cheque, 
«esta em memória especial do meu falecido 
patrão, sr. M. M. que me ensinou a sentir o 
povo angolano». 

Passam aqui sacerdotes inquietos, vários 
com recomendações especiais para os nos
sos padres, de quem são conterrâneos qu de 
quem foram colegas. . 

Muita gente aflita com as palhotas sem 
cobertura, concretizam a sua intenção: 
«para ajuda da compra de chapas para essas 
habitações degradadas de que fala O 
GAIATO». Entre estes um Pároco prescin
diu do «folar» a que tinha direito. 

Um grupo de 'Cantar as Janeiras', da 
Póvoa de Lanhoso. Crianças da catequese 
de várias paróquias motivadas pelos seus 
catequistas. Um assinante na Austrália que 
acenou aos sócios do «Luso Australian 
Club» e mandou cheque «para as obras de 
Angola e Moçambique». 

E pronto. Há que terminar. Será com esta 
presença cujo significado se não mede em 
cifrões, mas pela delicadeza do gesto desta 
Maria Raquel: 

«Atonnentada pela fome das crianças de 
Angola e, porque não tenho recursos econó
micos, resolvi vender uma boneca que herdei 
da minha Mãe e entregar-vos o produto dessa 
venda pedindo que a transformeis em pão 
para as crianças que protegeis em Angola 

Penso dar o melhor fim a uma boneca que 
fez as delícias da minha Mãe e as minhas 
próprias delícias. 

Deus vos ajude cada vez mais nessa nobre 
e grande missão que o nosso querido Pai 
Américo vos confiou. Rezo por todos e a 
todos qesejo uma santa Páscoa.» 

Padre Carlos 

Muitas habitações ficaram arruinadas. Debaixo duma delas faleceram quatro pessoas. 

as suas mágoas e despe
dimo-nos 'com votos de aco
lhimento e esperança, sobre
tudo, para os que hão-de vir. 

Ao lado da aldeia demos, 
ainda, uma vista ao cemité-

rios e à igreja matriz. Dois 
monumentos antigos. O 
progresso, pür vezes, exige 
muita renúncia. 

Padre· Horácio 
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Desabafo e denúncia Entre as recomendações que nos. deram os 
dois samaritanos sobressaía a de que o 
menino precisava de andar de fraldas. Natu
ralmente que lhes respondemos imediata
mente que, connosco, não andaria. Correría
mos o risco de ter de o lavar várias vezes ao 
dia, de consultar o médico, mas fraldas não. 

O amor pela Criança da rua e o senso 
são pilares exclusivos em que nos 
apoiamos para fazermos dela um 

homem. A dolorosa experiência do Padre 
Américo na luta contra a miséria fê-lo 
desabafar desta maneira: «fazer de cada 
rapaz um homem; se ele quiser». Esta con
dição marcada pelo «Se ele quiser» - é o 
único sustentáculo desta Casa que não tem 
muros; e que, por isso, dá a cada rapaz a 
liberdade de uma família séria e decente e 
exige dele um comportamento responsável e 
comprometido na vida familiar de que 
comunga. 

O aspecto da criança era chocante. 
Magríssimo. Anémico. Os olhos encovados 
e a face pálida disseram-nos logo que era 
aqui a sua família. 

Adoptámo-lo com o coração e tratámo-lo 
como nosso filho. Veio comer à mesa ao 
meu lado para o observar melhor e vigiar a 
sua alimentação. Não gostava de couve, 
nem feijão verde, nem alface, nem tomate, 
nem peixe, pouca carne. 

Não nos compete a nós obrigar ninguém a 
permanecer nesta Obra nem a resolver os 
problemas daqueles que seduzidos pela vida 
fácil, abandonam o estudo ou a preparação 
profissional e se entregam ao ócio ou à 
marginalidade, desculpando-se sempre com 
mentiras e calúnias. Não temos forças para 
evitar que mães, pais ou familiares entrem 
neste campo aberto e levem daqui os 
rapazes com promessas ilusórias para faze
rem deles marginais. 

Num mês o S. Tiago tr&nsformou-se. 
Abrevia o Sandra e diz infantilmente que é 
Santiago. É um nome bonito e ficou para 
nós o S. Tiago. 

Isto passou-se, há três meses. 
Santiago foi prà escola e na festa do Natal 

entrou no palco para representar. Revelou
-se uina pessoa com presença e persona
lidade. 

As suas faces estão rosadas, os olhos bri
lhantes e vivos, enfeita~os por lindas sobran
celhas acastanhadas. Tem um remoinho de 
cabelo na testa e outro grande no cimo da 
cabeça. É meigo. Tem um andar agigantado, 

O Sandra Tiago é uma criança de seis 
anos trazida para a nossa Casa pelo Pároco 
e por uma Senhora boa da Igreja do Seixal. 

BENGUELA 

O educador é um semeador 
ESTAMOS a semear. 
O campo social, onde os 

pobres e miseráveis são a 
maioria, não permite des
canso a quem se preocupa 
com a sorte dos Outros. São 
as crianças e os adultos, os 
velhinhos e os doentes à 
procura da mão e do cora
ção que os acolham, lhes 
falem e os ajudem. Quem 
vive para esta missão traz 
sempre a vida cheia. 

Não há dia que vá à rua e 
não encontre crianças que já 
conhecem a carrinha. Cor
rem sempre à busca de 
alguma ~oisa, mas precisam 
muito de ser amadas . São 
crianças que fazem da rua a 
sua escola e o lugar onde 
crescem e se preparam para 
a vida. A maior parte delas 
têm família, mas vivem 
como se não a tivessem. 

Quando penso na trajectó
ria destas crianças, tenho 
sempre à vista a Penitenciá
ria. Não é que todas vão lá 
parar, mas grande número 
dos habitantes das cadeias 
partiram da vida da ru a. 
Quanta paciência não é pre
cisa para acolher e não 
escorraçar estes fi lhos que 
são sempre mais vítimas do 
que réus! Quando vêm ter 
comigo, faço-lhes uma per
gunta que entendem muito 
bem: -Andas na escola? 
Porque sabem que a escola é 
importante para a vida, nor
malme.nte dizem que sim, 
mas não é verdade. E saber 
que este tipo de crianças 
constitui uma franja impor
tantíssima da sociedade 
angolana! O futuro da Nação 
também conta com eles. 
Donde, um cuidado especial 
tem de ser dado a este grupo. 

Ultimamente, tenho anda
do mais pelo hospital cen
tral de Benguela. Os hospi
tais são outro problema 
candente, entre os mais gra
ves. Muitos doentes nos 
batem à porta. O hospital 
seria o caminho normal 
desejado. Mas não é. Quem 
pode alguma coisa, não vai. 
Quem não tem nada, como 
os mais pobres e miserá
veis, também não querem ir. 
O hospital devia ser sempre 
o lugar da esperança para 
todos, mas, em particular, 
para os que não têm outro 
lugar aonde recorrer. 

TERMINOU .o ano lec
tivo, nestas paragens. É uma 
grande alegria dar oportuni
dade de frequentar a escola 
aos filhos que, doutro 
modo, ficariam pelo cami
nho. Mesmo assim, a ale
gria não é completa. Falta
ram bastantes à escola, 
durante o ano. Estou a refe
rir-me às crianças que 
vivem fora da nossa Casa. 

Quem se dedica ao traba
lho da rua tem que ter muita 
paciência. O desânimo 
espreita constantemente. 
Trata-se duma sementeira 
que dará sempre os seus 
frutos. O educador é um 
semeador. Por isso, ape
tece-me dizer que a rua 
é o campo social onde 
mais eficazmente se 
pode trabalhar. Há o 
contacto com toda a 
espécie de misérias e 
com toda a beleza 
escondida, muitas vezes, 
debaixo da lama. Só 
quem trabalha lá , dá 
conta dos quadros lindos 
pintados na tela de mui-

to sofrimento e de muita 
generosidade também. Os 
transeuntes não sabem, não 
vêem. 

Estou a sentir o peso de
masiado da carga que 
assumi com muita alegria. 
Ajudar a levantar as mães 
caídas, com muitos filhos, 
mais as famílias que, doutro 
modo, ficariam mais desfei
tas do que já estão. Noutro 
dia, em conversa com uma 
dessas mulheres, a quem 
entreguei missão de respon
·Sabilidade, perguntei se o 
pai dos seus filhos vivia 
com ela. A resposta foi: 
-Se eu não estivesse a tra
balhar na Casa do Gaiato, 
há muito que me teria dei
xado. Mas tenho que encon
trar a comida para todo este 
povo que vive connosco. 
Tenho que arranjar o sabão, 
mais o óleo, .mais o feijão, 
mais a farinha de milho, 
mais e mais ... É um peso 
mais pesado que ·o dos 140 
filhos que Deus me deu 
para encher a Casa do 
Gaiato . Perdoai-me este 
desabafo. Sei que o cami
nho é para a frente. 

Padre Manuel António 

pousando no chão a planta dos pés de uma 
só vez, e movendo-se com ligeireza. 

Quinze dias após a entrada deixou de 
sujar as cuecas e, agora, só faz xixi na 
cama, de noite. 

É uma criança felicíssima. Anda sempre a 
cantar. Tive de o ensinar que à mesa não se 
canta. 

Tinha cá um irmão, o Luís Amaro, há 
cinco anos, o qual, tendo-se portado ma~ na 
escola e vendo a senhora professora fazer 
uma comunicação por escrito para me 
enviar, não hesitou, e já não veio para casa. 
Fugiu com mais dois do 5. o e 6. o anos. O 
Prior bem o veio cá trazer, de novo, mas, 
passados dois dias, voltou a fugir. 

Aflitas, as pessoas de bem do Seixal tele
fonaram sem saber o que fazer. -Nem eu, 
disse-lhes. Isto não é uma prisão. Uma fuga 
desestabiliza sempre a Comunidade. Mas o 
Amaro voltou com o companheiro da mãe e 
a pedir-me satisfações que eu prestei, escla
recendo o homem que o rapaz só ficaria se 
quisesse. Foi falar com o adolescente, e, 
passados breves momentos, tinham resol
vido levar também o pequenino Santiago. 
Opus-me terminantemente sendo alvo de 
todos os insultos e ameaças. 

Passados dois dias, apareceu de novo com 
a mãe a reclamar, em altos berros, o filho, 
ameaçando-me fisicamente. 
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Que havia de fazer? Chamar quem para me 
socorrer e ao menino? Existe alguém inves
tido de autoridade que, naquele terrível mo
mento, nos pudesse socorrer com eficácia? 

Ora bem. Gritei pelos rapazes mais 
velhos. O homem estava decidido a fazer 

· frente. Nisto um trabalhador ocasional apro
xima-se do homem que investia contra mim, 
agarra-lhe nos ombros e fá-lo rodopiar em 
volta de si próprio, convencendo-o assim 
que não fazia nada daquele jeito. Foi o que 
nos valeu. 

É fácil legislar nos gabinetes. Apreciar as 
questões à distância. Sujeitar-se a pressões 
vindas de fora. Criticar quem faz alguma 
coisa! É fácil. .. 

O aumento da criminalidade é medonho. 
A impunidade passa por muitas malhas. 

Por amor da Criança da rua não criem 
mais estruturas. Dêem capacidade às que já 
existem e que são demais. Deixemo-nos de 
teorias e da importação de experiências 
estrangeiras. A realidade portuguesa é natu
ralmente diversa. 

Reanimem-se, sim, os estabelecimentos 
para os adolescentes e jovens incapazes do 
uso pleno da liberdade com oficinas e esco
las próprias orientados por gente que ama. 

No terreno sabe quem o faz. Quem anda 
por amor. 

Padre Acillo 

A educação 
O tema da educação tem constituído, 

ne~tes últimos tempos, grande 
preocupação social. Ainda bem. 

Governantes, políticos; homens do saber e 
da ciência; pais e educadores - sublinham
-na com acuidade. A educação é a tarefa 
mais importante da sociedade. A mais difí
cil também, · particularmente para quem 
anda no terreno e convive diariamente com 
os problemas concretos. 

Também do nosso lugar, escondidos 
- que não alheados - num viver onde se 
misturam coin frequência a função paternal, 
portanto, providente, e a educativa, norma
tiva, não podemos deixar de sentir esta 
preocupação. Os nossos, são filhos do nosso 
tempo. Grande parte deles nunca tiveram o 
benefício de uma família e, contudo, sofrem, 
na pele, o mesmo desgaste que os outros 
sofrem; com um acréscimo de maior influ
ência é mais fácilmente rejeitada nos seus 
aspectos negativos comparativamente com 
os seus iguais. Tirando um caso ou outro, 
que não há regra sem excepção, até nos 
parece que sim. Nem sempre a privação con
duz à revolta. Até pelo contrário. O excesso · 
é bem mais corrosivo. De todos os modos a 
influência do meio, particularmente o esco
lar, é hoje determinante. Não podemos desa
nimar até por sabermos que os valores pere
nes não mudam com as circunstâncias da 
história nem com as revoluções culturais. As 
ideologias passam como vendavais . A 
família, a casa, a 'escola, o trabalho e Deus; 

isto é, o amor, 
os contornos 
físicos onde se 
expande, o sa
ber dirigido 
com afecto e 
competência, a 
educação à ac
ção diligente e 
organizada, a 
resposta à tota
lidade do ser, 
são, serão sem
pre valores que 
permanecerão 

para além de todos os questionamentos. 
O «marmota» da revolução cultural que 

vivemos nestes finais de século e milénio, 
tenta submergir estes valores, em vão. São 
eles que permitem a respiração da própria 
alma humana. Há sinais de asfixia, sem 
dúvida. Grandes zonas do coração humano 
sem irrigação: suficiente: rejeição da vida 
intra uterina, degradação das condições de 
vida dos mais pobres, isolamento, esqueci
mento e exclusão. Sinais que não devem ser 
lidos na óptica tão redutora dos fundamen
talismos. Devemos precaver-nos de seu 
efeito nefasto. Estamos outra vez no tempo 
deles. O efémero. Endeusado; aquilo que 
mais não é senão sinal da passagem gratifi
cante da brisa benéfica da mudança. 

Sinais desta nossa cultura que pede san
gue novo, vivo; o do Evangelho para irrigar 
abundantemente as tais zonas doentes do 
coração humano. 

Padre J oão 

Calvário 
Continuação da pãgina 1 

Fico a gostar mais das rosas depois de 
as ver ao lado de tanta miséria e a com
preender que é ·preciso deixar que o 
dedo de Deus toque tudo aquilo que 
fazemos porque só o toque d'Ele dá a 

. perfeição. 
O que realizamos é sempre imperfeito, 

por mais que queiramos e nos esforce-
mos pelo melhor. · 

No caminho de casa reparo que levo a 
meu lado uma rosa. Colhi-a inadvertida
mente. Ela vai comigo para me lembrar 
que este rapaz, saído como ela de uma 
lixeira, ainda há-de desabrochar feliz na 
sua nova morada e pelo dedo de Deus. 
Só que, no Calvário, o dedo divino são 
os doentes amigos e acolhedores que Ele 
põe no caminho deste incapacitado. Eis! 

Padre Baptista 


